Она чахнет без свежего интернет-воздуха, смеется в лицо пиратам и ставит в тупик самые современные процессоры и видеокарты. Мы ждали ее на остановке под часами на год дольше, чем позволяют приличия, а потом мы ждали ее еще 365 дней. Мы протянули ей руки — она отдавила их тяжелыми гусеницами танков. Мы улыбнулись — она расстреляла нас из автомата в упор. Мы сказали ей: «Здравствуй!» — она ответила хрустом винчестера и синим экраном смерти.

Недружелюбная к новичкам, неповоротливая, прожорливая игра. Невероятно красивая, совершенная в каждой детали, в каждой мелочи вроде заклепок на броне вертолета. Увы, вряд ли кто-нибудь сможет оценить эту красоту — оглядываться по сторонам просто некогда. Ее серверы густо населены бешеными детьми и недобитыми киберфизкультурниками, ее системные требования больше похожи на ультиматум, а за то время, пока она загружает уровень, вы успеваете сыграть партию в Civilization 4. Высокоточные средства уничтожения недалекого будущего не оставят вам ни малейшего шанса на выживание. Оказавшись внутри, приготовьтесь умирать, умирать и умирать. Battlefield 2 все равно, что вам пришлось пережить, чтобы оказаться здесь, сколько денег вы потратили на апгрейд и какими словами ругали своего провайдера, добиваясь заветного пинга. Независимо от того, сколько дюймов у вас по диагонали, здесь вы никто, пушечное мясо.

Battlefield 2 и пальцем не двинет, чтобы «развлечь» вас, как это делают другие игры. Достаточно того, что вы умудрились запустить ее и попасть внутрь. Enjoy yourself. Здесь нет сюжета, нет главных и второстепенных героев, нет диалогов, нет цели и нет конца. Смерти тоже нет — есть только миг между прошлым и будущим, когда нам в очередной раз предложат выбрать военно-учетную специальность, и, вы знаете, кажется, именно он называется жизнь.

Потому что если в других местах на каждого небритого типа с автоматической винтовкой приходится по трое в белых халатах с записными книжками в руках, рафинированный геймплей готовится по рецептам опытных диетологов, развозится в аккуратно упакованной таре с надписью «Fragile!» и скармливается игроку с чайной ложки, в Battlefield 2 он бьет прямо из земли — дикий, горячий, грязный. Любить Battlefield 2 могут лишь законченные психи, но если вы хотя бы однажды прикоснулись к этому источнику — вы будете возвращаться сюда бесконечно, в надежде, что звезды снова займут то самое положение, нужные бойцы вновь встанут на свои места и вы окажетесь ТАМ, на залитых светом пыльных улицах несуществующего южного города, с «калашниковым» в руках и сердцем, готовым выскочить из груди...

Battlefield 2 не игра, а гигантская съемочная площадка, или, если угодно, тематический парк отдыха и развлечений. Проверьте работу микрофона, отправив в эфир несколько простых русских слов. Братья по оружию отзовутся интернациональной разноголосицей. Других диалогов не будет. Режиссер отошел за квасом и не вернулся. Сценарий сочиним в процессе. На героев и массовку поделит таблица фрагов. И заработаем 1 миллион хотя можно легко выигрыть миллион в лотереи. Для этого нужна лишь удача и немного наличных.